陆川没抬头，目光落在她搭在自己手背上的手指上。
“不知道。”
“意大利语，tirami su。”
程美丽把筛网从他手里抽出来，搁在操作台上，没有挪开按在他手背上的手指。
“翻译过来，三个字。”
她抬起眼看他。
“带我走。”
厨房里安静了一下。
张师傅在操作台的另一头收拾蛋壳，手上的动作顿了一拍，然后加快了收拾的速度，闷头把所有废料往垃圾桶里扫，完事之后拎着垃圾袋就往门口退。
“我去……我去倒垃圾。”
门在身后合上了。
陆川看着程美丽的眼睛，那双眼睛里倒映着暖黄色的灯光和一层薄薄的可可粉的雾气。
他把手上的橡胶手套摘了，一只一只地拽下来，放在操作台上。
然后他翻了一下手腕，反握住了她的手指。
他的手掌很热，指腹上有老茧，粗糙的触感刮过她指节内侧细嫩的皮肤。
“美丽。”
“嗯？”
他的另一只手从操作台边沿移到了她的腰侧，五根手指沿着围裙系带的位置慢慢收拢，把她往前带了半步。
她的脚尖碰到了他的脚背。
“表彰大会的名单上，有四百多个人。”他的声音压得很低，说话的气息拂过她的额发。“其中有十一个名字，不会站起来领奖了。”
程美丽没接话，手指收紧了。
“我欠他们的，明天开始还。”
他的下巴抵在她头顶的位置，声音从头骨传下来，带着胸腔的振动。
“但有一件事我先说清楚。”
“什么事。”
他的手从她腰侧滑到了后背，整个人把她圈进了怀里。
衬衫布料底下防弹背心的硬质触感贴着她的胸口，她能感觉到那层薄薄的纳米材料隔着两个人的心跳。
“不管明天的桌上坐着谁，你想怎么作就怎么作，想怎么闹就怎么闹。”
他的嘴唇碰了一下她的发顶。
“我这条命，就是让你横行霸道用的。”
程美丽的鼻尖埋在他胸口，闻到了白衬衫上洗衣皂的味道，混着一点点可可粉的苦香。
她的眼眶有一点热。
只有一点。
她仰起头，在他下巴上亲了一下。
“陆川，你这辈子就栽我手里了，知不知道？”
“知道。”
“不后悔？”
“不后悔。”
他低下头想去够她的嘴唇，被她伸手挡住了。
“等一下。”
程美丽从他怀里挣出来半个身子，从操作台上拿了一把小勺子，从刚做好的提拉米苏表面舀了一勺。
奶酪糊还没有在冰柜里定型，软软的，裹着可可粉，在勺子里微微晃荡。
她把勺子举到陆川嘴边。
“张嘴。”
陆川看着那勺子，低头含住了。
奶酪的甜，咖啡的苦，可可的涩，三种味道在舌尖上混在一起。
“怎么样？”
“甜。”
“你形容词就这一个？”
“好吃。”
“两个。”程美丽把勺子收回来，自己也舀了一小口尝了尝，眉毛扬了起来。“嗯，确实不错，第一次做成这样算及格了。”
她把提拉米苏端进冰柜里放好，关上冰柜门。
“冷藏四个小时以上口感才最好，明天早上吃。”
她解下围裙，挂在门后面的钩子上，拍了拍手上的粉。
“走，上楼，我要洗澡。”
“我去放水。”
“八十度的洗澡水你也能放出来？”
“三十八度，你上次说的。”
程美丽哼了一声，踩着拖鞋往楼梯上走。
走到三级台阶的时候，她回过头。
陆川站在厨房门口，一只手撑着门框，白衬衫的袖口还挽在小臂上，手腕内侧沾了一点可可粉。
灯光从他身后照过来，把他的轮廓勾出一条暖色的边。
“老公。”
“嗯。”
“提拉米苏的意思，我再说一遍。”
她的嘴角弯起来，露出一点笑。
“带我走。”
“不管去哪儿，你带着我就行。”
陆川的嘴角终于没压住，往上提了一下。
不多，但够了。
那天晚上，程美丽洗完澡裹着浴袍窝在沙发上，头发还没吹干，湿漉漉地搭在肩上。
陆川拿了吹风机过来，调到最小档，一缕一缕地帮她吹。
热风从发根掠过的时候，程美丽闭着眼睛，脑子里的系统面板静静地亮着。
她在面板上的道具栏里翻了一遍。
防弹软甲，给陆川穿了。
战术地形雷达，酒泉用过了。
跨时代冶金图谱，存着。
她又看了一眼作精值余额。
45280点。
够了。
不管明天来的是谁，够了。
她把系统面板关掉，翻了个身，把头搁在陆川的膝盖上。
“老公，我困了。”
“上床睡。”
“不想动，你抱我上去。”
陆川关了吹风机，一只手穿过她的膝弯，另一只手托住她的背，把人横着抱了起来。
程美丽的胳膊搂着他的脖子，脸贴在他肩窝里。
“你身上有可可粉的味道。”
“没洗干净。”
“别洗了，好闻。”
陆川抱着她上了楼，推开卧室的门。
席梦思床垫上铺着她挑了两回才满意的高支埃及棉床单，枕头是她嫌硬换了三次之后才满意的那一对。
他把她放在床上，拉过被子盖好。
程美丽抓着他的衬衫领口不放手。
“你也早点睡。”
“我把铁皮箱子里的档案再过一遍。”
“不许熬夜。”
“一个小时。”
“半个小时。”
“四十分钟。”
程美丽瞪了他一眼，手指松开了。
“四十分钟，多一分钟我从楼上喊你，让全院都知道陆副局长不听老婆话。”
陆川的嘴角弯了一下，伸手把她额前的碎发拨到了耳后。
指腹擦过她的眉骨，停了一秒。
然后他转身出了卧室，脚步声沿着楼梯一级一级地往下走。
程美丽听着脚步声远了，翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有淡淡的皂角味。
是他的。
她闭上眼，嘴角的弧度一直没收回去。
窗外的月光从窗帘的缝隙里漏进来，在天花板上画了一条细细的白线。
整个家属院安安静静的。
这一夜，没有加密电话，没有保卫处的紧急通报，没有通讯兵跑步送电报。
只有一楼书房里翻档案的沙沙声，和二楼卧室里均匀的呼吸。
次日清晨。
程美丽是被院门外的发动机声吵醒的。
不是一辆车。
两辆。
她侧过头看了一眼床头的闹钟，七点零三分。
陆川已经不在床上了，被子叠得整整齐齐，床头柜上放着一杯温度刚好的温水。
她坐起来，拿起水杯喝了一口，赤着脚走到窗户边上，拉开了一条窗帘缝。
院门外的路边，停着两辆墨绿色的吉普车。
车头的保险杠上方，挂着两块红色的牌子。
她眯了眯眼。
红底白字，号码是两位数，编号格式她在陆老爷子的通讯录里见过。
军委总参最高级别的首长专用车。
前车的驾驶座车门打开了，一个穿着笔挺军装的年轻参谋跳下来，小跑到后车门旁边，拉开了车门。
从车里出来的人，五十岁出头，身材挺拔，一身将官制式军服，领口和肩章都打理得一丝不苟。
他的头发花白，梳得一丝不乱，脸上的线条硬朗而沉稳，嘴角挂着一种恰到好处的微笑。
那种笑容程美丽太熟了。
在红星厂见过，在京市宴席上见过，在谈判桌对面见过。
是上位者施恩于人时才会挂出来的弧度。
精确到毫米。
楼下传来陆川的声音，很平。
“贺副部长。”
院门外那人的笑容又加深了一分。
“陆川，别站在门口了，让我进去坐坐。”
他说着抬起右手，手里捏着一份红色封皮的文件夹。
“大早上来打扰，是给你们送喜事的。”他的目光越过陆川的肩膀，扫了一眼小洋楼二层的窗户。“程工在家吧？”
他把文件夹往前一递，声音里带着三分热络七分官腔。
“程工，恭喜你高升。”