后半夜，阮萌萌几乎没怎么合眼。她不敢睡沉，每隔一段时间就起身探探董浩轩的额头，确认他的体温没有反复。好在退烧药效果持续，他虽然偶尔会出些虚汗，但体温基本稳定了下来，呼吸也平稳了许多。
天快亮的时候，她实在撑不住，靠在椅背上迷迷糊糊地小憩了一会儿。
她是被窗外逐渐清晰的鸟鸣和透过窗帘缝隙渗进来的晨光唤醒的。猛地睁开眼，第一时间看向床上——
董浩轩已经醒了。
他靠坐在床头，侧着头，正静静地看着窗外。晨光勾勒出他清晰的下颌线和依旧有些苍白的侧脸，但精神看起来比昨夜好了太多，眼神恢复了平日的清明沉静，只是眼底还残留着些许血丝和病后的疲惫。
听到动静，他转过头来，目光落在她身上。
“醒了？”他的声音依旧有些沙哑，但比昨夜有力了许多，“……辛苦你了。”
阮萌萌揉了揉有些酸涩的眼睛，摇摇头：“你感觉怎么样？还发烧吗？”她说着，很自然地伸手想去探他的额头。
这一次，董浩轩没有躲闪，只是在她微凉的手指触碰到他皮肤时，眼睫几不可查地颤动了一下。
“好像不烧了。”阮萌萌松了口气，收回手，“你饿不饿？我去买点早餐？还是清淡点的粥？”
“好。”这次他没有拒绝，点了点头，“麻烦你了。”
他的态度客气而疏离，仿佛又变回了那个冷静自持的董浩轩，昨夜那个脆弱地抓着她的手说“别走”的人仿佛只是高烧下的幻觉。
阮萌萌心里掠过一丝细微的失落，但很快被她压下。“不麻烦，你等着，我很快回来。”
她起身稍微整理了一下衣服和头发，快步走出房间。
清晨的空气带着沁人的凉意，让她清醒了不少。她在附近的早点铺子买了两份白粥和一些清淡的小菜，又想起他干裂的嘴唇，特意多要了一杯温水。
回到房间时，董浩轩已经起来了，正站在窗边。他换上了那件黑色的夹克，虽然脸色依旧不好，但身姿已经重新挺直，恢复了那种惯有的、带着距离感的挺拔。
听到开门声，他转过身。
“你怎么起来了？不多休息会儿？”阮萌萌把早餐放在桌上。
“差不多了。”他走过来，目光扫过桌上的粥，“谢谢。”
两人沉默地吃着早餐。气氛有些微妙的尴尬。昨夜生死时速般的紧张和担忧褪去后，白日的光线下，某些被忽略的问题重新浮现。
阮萌萌小口喝着粥，偷偷打量着他。他吃得很慢，但动作依旧带着一种刻在骨子里的规矩感。
吃完最后一口粥，他放下勺子，抬起眼，目光直视着阮萌萌，语气平静却带着一种不容置疑的决断：
“我该回去了。”
阮萌萌握勺子的手顿了一下。虽然知道这是必然的，但没想到这么快。
“你的身体……可以吗？不再休息一下？”她忍不住担心。
“必须回去了。”他重复道，眼神里没有任何转圜的余地，“逾期不归，性质很严重。”
他顿了顿，补充了一句，语气放缓了些：“烧已经退了，没事了。”
阮萌萌知道无法再劝。纪律部队的事情，她不懂，但能从他凝重的语气里感受到分量。
“那……你怎么回去？坐高铁吗？我帮你买票？”她问。
“嗯。”他点了点头，拿出手机，“我自己来。”他的手指在屏幕上操作着，眉头微蹙，似乎在看时间和车次。
很快，他抬起头：“一小时后有一趟，来得及。”
这么快？阮萌萌心里一紧。
接下来的时间过得飞快。董浩轩利落地收拾好了自己那简单的背囊，房间几乎恢复了原样，仿佛昨夜的一切从未发生。
两人一前一后走下楼梯，办理退房。前台阿姨看着他们，眼神依旧有些好奇，但没再多问。
站在清晨略显冷清的街边，等待着去往高铁站的网约车。
空气安静得让人有些无措。
“回去以后……好好休息，记得按时吃药。”阮萌萌打破沉默，叮嘱道。
“嗯。”他应了一声。
“如果还不舒服，一定要去看医生，别硬撑。”
“嗯。”
又是一阵沉默。
网约车很快到了，停在他们面前。
董浩轩拉开车门，动作顿了一下，转过身，看向阮萌萌。
晨光下，他的眼神复杂难辨，似乎想说什么，嘴唇动了动，最终却只是化作一句：
“昨天……谢谢。”
然后，他像是下定了什么决心，快速地从口袋里拿出一样东西，塞进了阮萌萌手里。
“这个给你。”
说完，他不等她反应，便弯腰钻进了车里，关上了车门。
车子发动，很快汇入清晨的车流，消失在前方的路口。
阮萌萌怔怔地站在原地，摊开手心。
那是一枚小小的、冰凉的、黄铜色的弹壳。被打磨得很光滑，在晨光下泛着微光。
底部似乎还刻着什么细小的字迹。
她的心，猛地一跳。